「자라는 돌」
CAMUS ALBERT(알베르 까뮈)
다라스트는 자기가 처벌을 원치 않으며, 그것은 조그마한 문제이므로, 빨리 강에 가 보아야겠다고 말하였다. 그때 촌장은 낭냥스러운 말씨로 처벌은 꼭 필요하며, 범인들은 잡힐 것이라고 말하고 그들은 귀한 손님께서 자기들의 운명을 결정해 주기를 바랄 것이라고 덧붙였다. 그의 비웃음섞인 엄격한 태도는 어떤 반론도 굽힐 수가 없었다. 다라스트는 다시 생각해 보겠노라고 약속할 수밖에 없었다.
강은 미끄러지기 쉬운 낮은 기슭에 누런 흙물을 적시며 흐르고 있었다. 그들은 이과프의 한 끝에 있는 집들을 지나 강과 높고 험한 비탈 사이에 서 있었다. 그리고 비탈에는 진흙과 나뭇가지로 지은 오두막들이 매달려 있었다. 눈앞에 보이는 뚝 끝에서 삼림은 맞은 편 기슭과 마찬가지로 단조롭게 뻗어 있었다. 감물은 노랗다기 보다 잿빛을 띄고 나무들 사이를 잘 보이지 않는 데까지 널리 퍼져 흘러내렸다.
다라스트는 묵묵히 물이 범람하였을 때의 서로 다른 수표선의 흔적이 남아 있는 절벽옆으로 걸어갔다. 질퍽한 지름길이 오두막 쪽으로 나 있었다. 그 앞에는 흑인들이 낯선 손님을 잠자코 바라보고 있었다. 몇 쌍의 남녀가 손을 맞잡고 있었으며, 흙더미 끝으로 배가 불룩하고 다리가 가느다란 흑인 아이들이 어른들 앞에서 한 줄로 눌어서서 눈을 크게 뜨고 있었다.
다라스트는 오두막 앞에 이르자 몸짓을 하여 두부의 책임자를 불렀다. 그는 흰 제복을 걸치고 언제나 웃음을 얼굴에 담고 있는 몸집이 큰 흑인이었다. 다라스트는 오두막에 들어가도 좋으냐고 스페인 말로 물었다. 책임자는 물론 좋다고 대답하고, 좋은 생각이라고 까지 덧붙였다. 그리고 기사님은 매우 흥미있는 일들을 목격하게 될 것이라고 말하였다.
그는 흑인 들에게 가서 다라스트와 강을 가리키면서 길게 설명을 늘어놓았다. 그가 말을 마쳤을 때, 아무도 반응을 보이지 않았다. 그러자 그는 다시 조급하게 설명을 하고, 어떤 남자에게 의향을 물었으나, 그 사나이는 머리를 옆으로 흔들었다. 책임자는 명령조로 몇 마디 던졌다. 사나이는 다라스트의 앞에 와서 못짓으로 길을 가리켰다. 그러나 그의 눈초리는 적의(敵意)를 품고 있었다. 그는 나이가 지긋해 보였다. 머리는 반백이고 얼굴은 매말라 있었으나 육신은 아직 팔팔하여 거칠고 튼튼한 두 어깨와 근육이 아랫바지와 찢어진 속옷을 통하여 드러나 보였다.
그들은 책임자와 흑인들을 거느리고 나아가 더욱 함한 다른 절벽 위로 올라갔다. 거기에는 양철과 갈대로 만든 오두막들이 땅 위에 간신히 붙어 있었다. 그리하여 그 밑은 커다란 돌로 고여야만 하였다. 그들은 맴발로 지름길을 때대로 미끄러지면서 머리에 함석 물통을 이고 오는 한 여인을 만났다. 이윽고 세 채의 오두막에 둘러싸인 공터에 이르렀다.
사나이는 그 중에서 한 집 대나무문을 밀었다. 그 문의 받침틀은 칙넝쿨로 되어 있었다. 그는 말없이 냉정한 눈초리로 기사를 노려보며 그 안으로 들어갔다. 다라스트는 오두막 안에서 처음에는 방의 흙바닥 위에 다 꺼져가는 반딧불 밖에는 보이지 않았다. 얼마 후에, 그는 방구석에 밑이 빠지고 스프링이 빠진 구리 침대 하나와, 다른 구석에 질그릇을 올려놓은 책상과 그 사이에 성(聖) 죠르쥬의 색판화(色版畵)가 으젓이 장식된 무대같은 것이 보였다. 그밖에 출입구 오른편에 누더기가 쌓여 있고 천장에 불로 말리는 여러 가지 파아뉴(土人의 허리를 두른 치마)가 몇 개 걸려 있었다.
다라스트는 잠자코 연기와 땅바닥에서 올라오는 숨막힐 듯한 가난의 냄새를 맡고 있었다. 책임자가 뒤에서 손뼉을 쳤다. 기사가 돌아보았다. 양지를 등지고 문턱에 아름다운 흑인 처녀가 그에게 뭔가 내미는 것이 보였다. 그는 컵을 들어서 그 속에 든 독한 감자술을 마셨다. 처녀는 쟁반을 내밀어 빈 잔을 받아 가지고 밖으로 나갔다. 다라스트는 그 태도가 하도 부드럽고 신선해 보여 별안간 붙잡고 싶은 충동을 느꼈다.
그러나 그가 처녀의 뒤를 따라밖에 나갔을 때, 오두막 주변에 둘러서 있던 흑인들과 유지들 틈에서 그 처녀를 찾아 볼 수 없었다. 그는 말없이 고개를 숙인 늙은 사나이에게 고맙다고 인사를 하고 그곳을 떠났다. 감독이 뒤에서 다시 설명을 늘어놓고 나서, 리오에 있는 프랑스 토건 회사가 언제 공사에 착수할 수 있으며, 장마가 지기 전에 뚝을 쌓을 수 있겠는가를 물어 보았다. 다라스트는 이에 대하여 전혀 모르고 있었다. 그는 여기 대하여 생각하지 않았던 것이다. 그는 가랑비를 맞으며 강 쪽으로 걸어갔다. 그 막막한 소음이 줄곧 들려왔다. 이 소리는 그가 이곳에 도착한 후로 언제나 들려왔는데, 그것이 물소리인지, 또는 나뭇잎 소리인지 알 수 없었다. 그는 강가에 이르러 멀리 바다에 어렴풋한 선, 수천 킬로에 이르는 적막한 물결, 그리고 아프리카와 멀리 그가 떠나온 유럽을 바라보고 있었다.
「십장님, 우리가 지금 막 만나고 온 사람들은 무슨 일을 해서 살아갑니까?」
「노동을 할 필요가 있을 때에는 일을 하지요. 무척 가난합니다.」
하고 십장은 대답하였다.
「그들이 제일 가난한 편인가요?」
「그렇지요.」
그때 뽀족한 구두를 신고 어름을 지치듯이 다가온 판사가, 그들은 일거리를 줄 기사님을 전부터 존경하고 있다고 말하였다.
「그런데 그들은 날마다 춤과 노래로 세월을 보낸답니다.」
하고 그는 말하였다.
그는 잠시 후에 다라스트에게 처벌에 대하여 생각해 보았느냐고 불숙 물었다.
「처벌이라뇨?」
「아니, 우리 경찰서장의……」
「그대로 두시오.」
판사는 그래서는 안되며, 꼭 처벌을 해야 한다고 말하였다. 그는 벌써 이과프쪽으로 걸어 가고 있었다.
가랑비가 내려 신비롭고 아름답게 보이는 작은 샘터에서 꽃들이 바나나나무와 팡다누스(榮蘭科의 식물)사이의 칙넝쿨에 연이어 늘어져 있었다. 축축한 돌더미들이 지름길의 교차점을 이루고, 여러 사람들이 지나가고 있었다. 잡종과 혼혈종들, 그리고 서너 명의 고오쇼들이 거기서 떠들고 있었다. 그밖에 사람 한떼가 천천히 나지막한 소리로 이야기를 나누면서 대나무밭 길을 잡목으로 가로막힌 꼿까지 깊숙이 파고 들어갔다. 여기서부터 숲이 시작되어 있었다.
다라스트가 사람들 속에서 쏘크라트를 찾고 있을 때, 뒤에서 그가 오는 기색을 느꼈다.
「잔치날 답군요.」하고 쏘크라트는 웃으면서 말하고, 그 자리에서 껑충 뛰어 보기 위해 다라스트의 어깨를 짚었다.
「잔치라니?」
「아니 여태 모르세요? 예수님의 명절 말예요. 해마다 모두들 망치를 갖고 동굴로 가지요.」
하고 쏘크라트는 다라스트에게 말하였다.
쏘크라트가 가리킨 것은 동굴이 아니라, 공원 한쪽에서 뭔가 기다리는 듯이 보이는 한떼의 사람들이었다.
「아시겠어요? 어느날 예수의 인자한 조상(彫像)이 바닥에서 강을 거슬러 흘러 왔지요. 어부들이 발견했어요. 무척 아름다운 조상이었어요. 어부들은 조상을 저 동굴에서 씻었지요. 그런데 그 동굴에서 돌 하나가 자라났어요. 그래 해마다 망치로 그것을 부수고, 축복된 행복을 위해 가루가 되게 하는 것이 행사가 되었어요. 그런데 돌은 여전히 커지고 그들은 언제나 그들은 언제나 부수고……그야말로 그건 기적입니다.」
그들은 동굴에 도달하였다. 기다리는 사람들의 머리 위로 입구가 보였다. 바람에 나부끼는 촛불이 켜진 어둠 속에 웅크린 그림자가 망치로 돌을 두들기고 있었다. 그 사나이는 길다란 콧수염을 기른 마른 고오쇼였는데, 도로 일어나 밖으로 나왔다. 축축한 편박석(片剝石)부스러기를 쥐고 나와 사람들에게 펴 보이고 나서, 손바닥을 오무리고 사라졌다. 그러자 다른 사나이가 몸을 꾸부리고 동굴 속으로 들어갔다.
다라스트는 뒤로 돌아섰다. 순례자들이 그를 쳐다보지도 않고 주위에 서서, 나무에서 아름다운 망사처럼 떨어지는 빗방을을 태연히 맞고 있었다. 다라스트도 동굴 앞에서 뿌연 빗방을 맞아가며 기다리고 있었다. 그러나 그는 영문을 잘 모르고 있었다. 사실 그는 이 나라에 도착한 후로 한달 동안이나 줄창 기다려 왔던 것이다. 그는 축축한 날씨의 밤하늘에 깜빡이는 별들을 바라보며 뚝을 쌓고 길을 딱는 그의 직무가 있음에도 불구하고, 그것은 하나의 구실에 지나지 않는다는 듯이 상상도 못하던 어떤 놀라움――이 세상의 끝에서 끈기 있게 그를 기다리고 있었으리라고 생각되는――이나 또는 어떤 상봉(相逢)의 기회를 기다리고 있었던 것이다. 그는 몸을 돌이켜 사람들을 멀리하였다. 그러나 아무도 그를 쳐다보지 않았다. 그는 출입구를 향해 걸어갔다. 강가에 가서 일을 해야만 하는 것이다.
그런데 문 어귀에서 소크라트가 기다리고 있었다. 그는 작달막하고 몸집이 뚱뚱하며, 허리가 굵고, 피부 생각이 검다기 보다는 차라리 노란 어떤 남자와 이야기를 나누고 있었다. 그 사나이의 이마의 윤곽은 박박 깎으 머리 때문에 더욱 넓어 보였다. 그리고 그의 윤나는 넓은 얼굴은 모나게 붙어 있는 검은 턱수염으로 장식되어 있었다.
「이 사람은 선수입니다.」하고 쏘크라트가 말하였다.
「내일 이 사람이 행진을 한답니다.」
그는 싸지로 만든 육중한 수부(水夫)의 옷을 걸치고 해군 작업복 밑에는 푸르고 흰 줄을 친 샤쓰를 입고 있었으며, 침착한 검은 눈으로 다라스트를 유심히 바라보고 있었다. 그리고 그는 샤쓰를 입고 있었으며, 침착한 검은 눈으로 다라스트를 유심히 바라보고 있었다. 그리고 그는 두터운 입술을 벌려 바짝이는 흰 이빨을 드러내놓고 껄껄 웃는 것이었다.
「이 사람은 스폐인 말을 해요.」하고 쏘크라트는 그 미지의 사나이를 향해 말하였다.
「다라스트, 함께 이야기를 하시죠.」하고 그는 덧붙였다. 이어서 쏘크라트는 춤을 추며 다른 그룹 쪽으로 가 버렸다. 사나이는 웃음을 멍추고 호기심에 가득찬 눈초리로 다라스트를 바라보았다.
「대장님, 재미 어떻십니까?」
「난 대장이 아니야.」하고 다라스트가 말하였다.
「아니면 어떻습니까. 쏘크라트가 그러는데 당신은 귀족이시라지요?」
「내가 아니라 할아버지가 귀족이었지. 고조할아버지도 귀족이고 또 그 아버지들도 모두 귀족이었지만, 지금 우리나라에는 귀족이 없어졌어.」
「알겠어요. 그러니까 모두가 귀족이란 말씀이죠?」하고 흑인이 말하였다.
「그게 아니라 귀족과 평민의 구별이 없다는 거야.」
그 사나이는 잠자코 생각에 잠겨 있더니 이윽고 이해가 간다는 듯이 말하였다.
「그곳에는 일하는 사람도 없고 고통을 받는 사람도 없나요?」
「구백 만의 사람들이 일을 하고 또 고통을 당하고 있지.」
「그럼 그들은 평민이군요.」
「그렇지, 그러나 그들의 상전들은 경찰이나 상업에 종사하고 있네.」
그의 부드러운 얼굴은 다시 긴장하더니 드디어 끙끙거리는 것이었다.
「흥! 사구 팔구, 더럽기 짝이 없군! 그리고 경찰과 어울려 개놈들이 큰 소리를 떵떵 치겠군.」
그는 갑자기 너털웃음을 쳤다.
「당신은 팔고 사고 하지 않아요?」
「그런 짓은 않해. 나는 다리를 놓고 길을 닦는 사람이야.」
「그거 참 좋은 일입니다. 나는 요리사요. 댁에서 원하신다면 검정콩 요리를 만들어 드리지요.」
「암 원하고 말고.」
요리사는 다라스트의 팔을 잡았다.
「댁의 이야기가 구수하구려. 나하고 이야기나 합시다. 당신도 내가 마음에 들거요.」
그는 다라스트를 출입구 부근에 부근의 대나무 숲 아래 놓인 축축한 나무밑으로 끌고 갔다.
「나는 이과프바다에서 해변의 항구들에 기름을 공급하다가 뒤집힌 작은 급유선(給油船)을 타고 있었어요. 배에 불이 났던 거예요. 그건 내 잘못은 아니었어요. 난 내 직책을 잘 잘 알고 있어요. 그건 내 잘못이 아니라 운수가 나빴어요. 우리는 보오트를 바다물에 띄워 놓을 수가 있었어요. 파도가 심한 밤에 보오트는 디집혀지고, 나는 무에 빠졌어요. 내가 물에서 다시 떠 올랐을 때, 내 머리가 보오트에 부딪쳤어요. 나는 그만 바다 속에 표류했어요. 나는 어두운 밤에 물결이 센데다가 헤엄은 서툴렀어요. 무서운 일이었죠. 그런데 멀리서 갑자기 불빛이 보이지 않겠어요. 아는 이과프의 예수회의 돔(둥근 지중)을 보았어요. 나는 예수님에게 저를 살려만 주시면 50킬로의 무게가 있는 돌을 머리에 이고 행열을 따라 가겠다고 말했어요. 당신은 내 말을 믿을 수 없을 거예요. 그러나 파도는 잔잔해지고, 내 마음은 가라앉아 갔어요. 나는 천천히 헤엄을 치면서 부척 기뻐했어요. 나는 드디어 바닷가에 이르렀어요. 나는 내일 이 약속을 지켜야 할 참입니다.」
그는 문덕 의아한 눈초리로 다라스트를 바라보았다.
「웃으실 줄 알았는데 잠자코 계시는군요.」
「웃을 수 있나. 약속을 지켜야지.」
흑인은 그의 어깨를 쳤다.
「자, 강가에 있는 내 형 집으로 갑시다. 콩을 볶아 드리지요.」
「아니야, 난 볼일이 있어. 저녁으로 미루지.」
「좋아요. 그러나 오늘 저녁에는 오두박에서 춤을 추고 기도를 드립니다. 성(聖)죠르쥬의 명절이니까요.」
다라스트는 그도 춤을 추느냐고 물어 보았다. 요리사의 얼굴은 갑자기 긴장되더니 두 눈을 내리깔았다.
「아닙니다. 저는 안춥니다. 내일 돌을 날라야 하니까요. 그래서 이찌감치 떠나야 해요.」
「오래 걸리나?」
「밤새도록, 그러니까 새벽까지 걸려요.」
그는 약간 수줍어하면서 다라스트를 쳐다보았다.
「춤추러 오시죠. 그리고 나중에 날 데려다 주세요. 그렇잖으면 난 남아서 춤을 추게 될 테니까요. 추지 않고서는 배기지 못할 것 같아요.」
「춤을 그렇게 좋아하나?」
그의 눈에는 정욕이 서려 있었다.
「그럼요, 좋아하다 뿐인가요. 게다가 여송연도 있고, 성자와 도 여자도 있거든요. 사람들은 한때 모든 것을 잊어 버리고 아무한테도 복종할 필용가 없어요.」
「여자들도 있나? 마음에 들 만한 여자들도?」
「마음에, 아니 오두막 여자들이지요.」
요리사는 다시 빙그레 웃었다.
「오시죠. 대장님에게 복종할랍니다. 오셔서 내일의 약속을 지키도록 도와 주세요.」
다라스트는 어전지 귀찮은 생각이 들었다. 그 어리석은 약속이 다 뭐란 말인가? 그러나 다라스트는 그 큰 얼굴이 신뢰감으로 가득차 있고, 그 검은 피부가 전강과 생기에 번들거리고 있는 것을 보았다.
「그래, 가지. 그럼 지금 자넬 따라가려네.」
그는 웬일인지 자기에게 환영의 공물(供物)을 바친 흑인 처녀의 모습이 눈앞에 떠올랐다.
그들은 공원에서 나와, 질퍽한 거리를 지나 움푹 내려앉은 광장 앞에 이르렀다. 광장을 둘러싸고 있던 집들이 낮아서 광장은 한결 넓어 보였다. 비가 더 오지는 않았는데 벽의 칠 위에는 습기가 차 있었다. 해면같은 하늘의 공간을 통하여 강과 나무들이 수런거리는 소리가 그들에게까지 흐미하게 들려왔다. 그들은 보조를 맞추어 나란히 걸어갔다.
다라스트는 다리가 무거워오고 요리사는 다리가 땡기었다. 요리사는 때때로 고개를 쳐들고 동료들에게 웃어 보였다. 그들은 집 너머로 바라보이는 교회 쪽을 향해 걸었다. 이윽고 광장을 지나 음식 냄새가 마구 풍겨 오는 질척한 한길에 이르렀다. 가끔 한 여인이 접시나 취사 도구를 들고, 호기심에 찬 얼굴을 내밀었다가는 금새 사라지곤 하였다. 그들은 교회 앞을 지나 낮은 집들이 늘어서 있는 구시가를 거쳐서, 눈에 보이지도 않는 강물 소리가 들리는 곳에 이르렀다. 다라스트는 그곳 오두막을 확인하였다.
「알겠네. 저녁에 보세.」하고 그는 말하였다.
「네, 그럼 교회 앞에서 뵙겠습니다.」
그러나 요리사는 다라스트의 손을 잡고 있었다. 그는 머뭇거리다가 말을 꺼내었다.
「당신은 여태까지 신의 구원을 간청하며 맹세한 적이 없어요?」
「있어. 아마 한번 있었네.」
「파선 당했을 땐가요?」
「그렇네.」다라스트는 그의 손을 갑자기 뿌리쳤다. 그러나 발꿈치를 돌리다가 요리사와 시선이 마주쳤다. 그는 망설이다가 웃어 보였다.
「뭐 대단한 일은 아니지만 당신에게 말씀 드리죠. 내 잘못으로 어떤 사람이 죽을 지경에 이르렀어요. 내가 기도를 한 것 같아요.」
「맹세도 했나?」
「아뇨. 다만 맹세하고 싶었지요.」
「오래전의 일인가?」
「이곳에 오기 조금 전의 일이죠.」
요리사는 두 손으로 가지 수염을 쓰다듬었다. 그의 눈은 반짝거리고 있었다.
「당신은 정말 대장님이시군요.」하고 그는 말을 이었다.
「내 집은 당신의 것입니다. 그리고 당신은 내가 맹세를 지키도록 도와 주실 텐데, 그건 당신이 몸소 하시는 거나 다를 바 없어요. 당신에게도 도움이 될 것입니다.」
다라스트는 빙긋이 웃었다.
「설마!」
「당신은 당당하시군요. 대장님!」
「전엔 당당했지, 그러나 지금은 고독하네. 한데 예수님은 언제나 자네에게 응답을 해 주셨나?」
「언제나요? 천만에」
「그럼?」
요리사는 순진한 웃음을 띄었다.
「그건 주님의 자유 아니겠어요?」하고 그는 말하였다. 「다음계속」