2013년 2월 12일 화요일 구름
망구의 할머니들만
연휴가 끝나는 날이다. 메뉴판을 사진기에 담아오려고 복지회관으로 갔다. 현관 벽쪽에 붙여 줄 세워 둔 여닐곱의 의자에는 연세 많은 할머니들만 줄지어 앉았고, 자리가 없는 몇 분은 주위를 서성이고 있었다. 내가 들어가자 한 할머니가 나를 보고 '젊은 사람이 일찍오네' 하며 이상하게 쳐다보신다. 내가 말없이 고개를 숙여 인사를 하며 지나가니까, '지하에 아무도 없어!'하신다.
연휴 시작 전에는 오늘까지 쉰다는 말이 없었다. 불꺼진 지하실은 음산한 무덤같이 조용하다. 환기를 위해 식당문은 양쪽이 다 열려 있었다. 12일까지< 설날휴무>라고 메뉴판이 바뀌어 있었다. 사진울 찍고 되돌아 나오면서 날 보고 젊은이라 불렀던 할머니의 연세를 물어보았다. '한살' 이라고 하신다. 어리둥절하는 나의 모습을 보시고 어느 한 살 말인가 이거지? 하신다.
가만 있었더니 81살이야, 하신다. 옆에 계신분은 82살이라 하셨다. 더 곱고 젋어보였다. 81살의 할머니는 나보다 한 살 더하네, 샘이난 표정으로 더 젊고 예쁘지? 모두가 망구의 연세이시다. 곱게 생긴 82살의 할머니가 '연휴가 짧아서 오늘도 쉬는가 보다'고 자위를 하신다. 지루한 할머니들의 연휴를 그대로 보여주는 모습이다. 오늘 많은 노인들이 헛걸음을 하실 것같다고 걱정 하신다. 아마도 정보 전달이 잘 못된 것 같다.