복지회관 경로식단

2012년 3월 29일 목요일 맑음(평거동)

   늙으나 젊으나 탐욕은 인생을 슬프게 만든다. 한 맺힌 아리랑이 인사동 로타리에서 선거운동원들의 발길에 짓밟히고 있다. 어찌 이런 노래를 선거판에 내동댕이 치느냐고 말했다. 식권을 받아들고 돌아오면서 세 번 네 번 권하는 명함이 귀찮기도 했다. 선거가 끝날 때까지 인사동 로타리가 우리의 귀를 더 늙게 만들 것 같다.

   메신저를 받고 활인권을 받았다. 50% 활인이 내가 필요한 물건인가를 보았다. 지난번에는 녹차와 디지털 녹음기를 샀는데 이번에는 구할 것이 없었다. 추울때 겨울 방한 목구두가 필요 했었는데 너무비싸 엄두를 내지 못했다. 봄이 돌아왔으니 가을을 기다리기로 했다.

  식당은 예술제때 처럼 부쩍 사람이 불었다. 내가 여기서 식사를 한 후부터 식객이 불어났다. 체면 때문에 찬물 마시고 이쑤시개를 입에 물 필요가 없다는 실존주의가 이곳을 덮친 것이다. 행정 관료나 표를 구걸하는 정치 후보자들만 느끼지 못한다.  

   비좁은 식당안에서 표를 애걸하면서도, 전란 때의 수용소를 방불케하는 노년의 슬픔은 아랑곳하지 않는 그들의 탐욕이 노년의 인생을 슬프게 한다. 부모 형제도 일가 친척도 친구 친지들도 모두가 자기 본위의 탐욕을 변증법적 논리로 포장하고 있다. 진보라는 것도, 혁신이라는 것도, 보수라는 것도 모두다 같은 먼지 냄새니 어디서 시원한 공기를 마실 수 있을까!

   오늘도 지친 부녀회 봉사자들이 배가 고파 견딜 수 없다는 듯이 미소를 지으며, 미쳐 수저를 놓지 못한 어른들의 등 뒤에서 수저 놓기를 기다렸다 대신 밥 그릇을 챙겨가 준다. 모두가 지치도록 힘들게 봉사하는 것도 생각을 바꾸지 못하는 정책 입안 관료들과 정치인들 때문일 것이다.