흰밥, 명태국, 파김무침, 깨잎장아찌, 김치

2012년 1월 31일(화요일, 맑음)

오늘은 왼 일인지 이른 시간인데도 배식이 거의 끝났다. 식당안에는 배식을 기다리는 사람이 없었다. 들어가자마자 배식을 받아나왔다. 자리가 많이 비어있었다. 식사를 마치고 정수기의 물을 받아 마시고 있는데, 항상 멋을 부리던 썬글라스 노인이 청소를 하는 젊은 봉사자에게 식권을 내주며 시간이 이른데 식사가 벌서 끝났다고 초조해 하는 모습을 보았다.

   항상 변함이 없을 것으로 생각하는 습관이 현재를 당황하게 만드는 것이다. 어제와 같은 시간인데도 식사를 끝마친 시간은 훨씬 빨랐다. 서점 사장도, 공원 산책하는 어른도 정묘생 어른도 보았으나, 이웃 신노인과 예술인 후배는 요즘 통 보이지 않았다.

 추운 날씨에 무슨 변고가 생겼는지 걱정이다. 오늘 식당에서 느낀 기분은 식구가 갑자기 많이 준 것이다.