2013년 3월 21일 목요일 맑음

따뜻한 식사와 노래방

  어제와 그제는 모임 때문에 두 번이나 외식을 했다. 한끼에 만원이 넘는 식사나, 7~8천원하는 식사가 복지관의 500원짜리 따듯한 밥 한끼보다 만족스럽지 않았다. 가오리무침에 생선회, 돼지수육과 불고기 두루치기, 해삼 멍계에다 홍어삭힘까지 그야말로 상다리부러질 정도의 음식이 가득하다. 1인분이 15,000원이란다. 이가 시원찮은 노인들이라 그런지 그림에 떡 처럼 멀거니 보기만하고 쉽게 젖가락이 오지 않는다.

  따끈한 해물 된장국과 밥공기가 나오자 겨우 밥 한공기를 비우고 음료수로 입가심을 한다. 상위에 가득한 상추와 부드러운 야채도 그대로 보고만 있다. 젊은 시절의 왕성했던 식욕을 회상하는 눈동자의 초점이 서글프게 흐려 보였다. 노인들에게 대접하는 식단으로 좋은 음식이 아니다. 오늘 경로식당의 청국장 냄새가 너무나 구미를 당기게 한다. 점심을 먹고 편안한 포만감을 가질 수 있는 이곳이 있어 그래도 행복하다.

  오후 3시가 좀 넘은 시간에 복지관으로 가 보았다. 젊은이가 로봇처럼 순서대로 전주와 노래 일절을 끊어 기계적으로 다음 노래를 연결한다. 어른들은 자기 차례를 기다리며 뛰어나간다. 인사를 하고 박수를 받는 어른들도 더러있었다. 무질서하고 먼저하려고 다투는 모습은 볼 수 없었다. 신청시에 좀 붐비는 모습을 악평한 복지관의 여직원이었다. 그토록 노래를 했으면 반주를 기억할 정도는 되었을 텐데 무관심하게 자기 노래만 부르는 것같았다.

  3시 30분경에 동창인 홍여사가 들어와서 무대의 젊은이에게 노래를 신청한다. 노래부르는 모습을 찍어 보내 주려고 했었는데 40분이 되자 기계를 끄 버렸다. 홍여사의 노래는 늦었다고 틀어주지 않았다. 서운한 듯 표정을 지으며 청소도 해야하고 피곤할테니 빨리 끝나고 싶을거야. 나를 보며 자위를 하는 말이다. 근무시간을 어차피 채우는 일이라면 즐거운 마음으로 봉사하는 것이 건강한 마음을 다듬는 일이 된다.

   오늘 노래를 부르고 박수를 받았던 몇분의 모습이다.